
APRENDICES - DESGRABACIÓN EN ESPAÑOL

Episodio especial: Inés Enciso

INTRO

Creo que la cultura es un lugar de confrontación, de mostrar otras
realidades, de abrir la mente. Un escenario es un altavoz muy potente, para
lo bueno y para lo malo. Yo no me relacioné con nadie con discapacidad
cuando era pequeña, entonces me daba un miedo atroz, lo desconocido,
¿no? Yo creo que si te das la oportunidad de acercarte con una mirada un
poco abierta y descubrir todo ese mundo que hay ahí, yo creo que la
recompensa es tan potente que merece la pena.

PREVIA

Me encanta porque mira y se queda como pensando.

Sí.

¿Qué falta aquí?

Claro, es que estoy pensando eso.

Yo creo que estamos.

Bienvenida, un placer.

¿Qué tal?

Agradecidos, la palabra es agradecimiento.

Agradecida yo, me hace mucha ilusión compartir este ratito con vosotros.
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Te tenemos que confesar algo, es la primera vez que vamos a grabar un
episodio especial. La serie ya va por su tercer temporada, y siempre hicimos
el rodaje de todas las entrevistas juntas. Y estábamos guardando esto
como un comodín, a ver cuál era la visita que ameritaba hacer un episodio
distinto.

Esto solo ha añadido presión a este momento, que vengo yo diciendo a ver,
pero bueno, me hace mucha ilusión, y me hace mucha ilusión que sea
aquí, en el Centro Cultural de España, que siempre me acogen con tanto
cariño. Y vengo feliz, la verdad, a Uruguay, ya en una de estas vengo y no
me vuelvo, o sea que estamos preparados.

Y encima tenemos la suerte de contar con Tatiana. Tatiana tiene un
montón de cualidades, pero entre ellas es compañera nuestra en Ceibal y
trabaja con un equipo re lindo, importante dentro de la organización, que
se dedica a temas de accesibilidad e inclusión. Así que espero que ustedes
disfruten tanto como nosotros cranear la maldad de juntarlas una tarde en
la cafetería.

Más presión también.

Más todavía.

Gracias, Ramón.

Ya estuvieron conversando quince minutos antes.

Sí, sí.

Cuentan como viejas conocidas.

Sí.

Ya nos sacamos presiones, ya está.

Ya ha habido ahí buen feeling, o sea que va a ir todo bien.

Inés, toma 1.

CHARLA
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Como profesional, me defino como gestora cultural. Me dedico a poner en
marcha e impulsar proyectos que están vinculados con el ámbito de la
cultura. Y si tuviera que definirme en lo personal, creo que soy una persona
que he tenido mucha suerte, y es algo de lo que me gusta ser muy
consciente porque no es algo tan habitual. He sentido que a lo largo de mi
vida he tenido muchas oportunidades increíbles y que siempre he tenido
la suerte cerca. Y me gusta, como digo, ser muy consciente de eso y no
perderlo, porque también es una manera de aterrizarte y ser consciente de
que la vida es algo muy frágil, que en un minuto cambia y se da la vuelta a
la tortilla y aparece la oscuridad. Entonces, yo creo que agradecer poder
transitar por todos estos espacios de luz y tener oportunidad de estar en
lugares que te hacen feliz y que de alguna manera te llenan. Pues, me
gusta ser agradecida con eso.

Me acabás de mencionar un poquito que estuviste en algún momento
donde la vida era de una manera y se dio vuelta esa tortilla. ¿Me podés
contar un poquito más si te sentiste alguna vez en ese lugar, cómo fue
que lo pudiste transitar?

Bueno, sí, supongo que el momento más difícil de mi vida fue el
nacimiento de mi hijo Mateo. Bueno, no exactamente el nacimiento, sino
una ecografía, ya al final del embarazo, en el que me diagnosticaron que el
niño tenía una serie de malformaciones que iban a complicar mucho su
desarrollo. Y claro, efectivamente, yo entré en aquella sala siendo una
mamá feliz, con mi tripa y pensando: "Ahora cuando salga voy a ir a
comprar bodys para ponerle cuando nazca", y de repente, salí de allí
completamente en shock, sin saber qué es lo que se venía encima, ¿no?

Claro, es un viaje de transición muy largo, no solo porque tienes que
adaptarte a esa nueva realidad, ¿no? Al mes y medio nació Mateo.
Efectivamente, se confirmaron los peores pronósticos. Bueno, los peores
no, porque sobrevivió al parto y está aquí a día de hoy, tiene 14 años. Pero
bueno, sí que es verdad que siempre te agarras a esa esperanza, de: "Ay,
igual ha sido un error de diagnóstico y luego cuando nazca...". Y no, no fue
el caso. Entonces, bueno, de repente transitar todo ese viaje que implica
todo lo médico, que implican todos los cuidados y que es muy complejo.
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Pero luego hay otra parte de renuncia que tiene que ver con la maternidad,
con lo que tú esperabas, con cómo iniciaste ese viaje. De repente, tienes
que renunciar a todo eso que soñabas, que implica ver a tu hijo caminar,
que tu hijo te llame mamá, poder acompañarle en ese aprendizaje del
lenguaje, de las relaciones con otras personas. Es un momento en el que
inevitablemente aparece esa oscuridad de la que hablábamos y te sumes
ahí como en un pozo en el que tienes que ir poco a poco encontrando
asideros para poder salir a flote. No es un camino nada fácil, la verdad.

¿Cómo lograste transformar todo eso en otra cosa? ¿Cómo pudiste salir
de ese lugar?

Bueno, fue un proceso de transición muy natural, o sea, no tengo la
sensación de haber hecho un esfuerzo claro, como en encontrar. Las cosas
se van colocando. Uno al final tiene que aceptar las circunstancias que le
ha dado la vida para poder vivir de una manera feliz, porque si no
estaríamos todo el día encerrados en ese dolor. Entonces, bueno, pues
poco a poco las cosas se fueron colocando. Una vez más apareció el factor
suerte. Mateo es un niño maravilloso, buenísimo, cariñoso, que nos hace el
día a día facilísimo. Y eso también ha jugado a favor.

Y luego, bueno, pues tener la posibilidad también de poder combinar toda
la vida profesional con el desarrollo profesional, pues también ha hecho
que el empuje fuera más rápido y, sobre todo, un proceso de aprendizaje
muy importante, porque cuando nació Mateo toda mi familia, todos
pensaron: "Qué pena que le haya pasado a Inés", porque yo era muy
hipocondríaca, muy impresionable, muy sensible, ¿no? Entonces era
como... ya, le podía haber pasado a otra, que pensaban que iba a tener más
herramientas para poder manejarlo, ¿no?

Y bueno, pues también autodescubrirte en ese otro sitio, en ese decir:
"Venga, pues, me cargo la mochila y tiro para adelante porque no tengo
otra opción”, ¿no? Y descubrir que eres mucho más resiliente, mucho más
fuerte y que tienes muchas más herramientas de las que pensabas te
coloca en otro sitio también con respecto a la imagen que tienes de ti
misma. Y descubrir un mundo al que no me había asomado antes, por
miedo también, seguramente.
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Inés, cuando te pedí que te definieras, me contaste que sos gestora
cultural. ¿Cómo llegaste a ser gestora cultural?

Bueno, en mis tiempos mozos, que se dice en España, quería ser artista,
estudié Bellas Artes. Dudé también si me quería dedicar a la
interpretación. O sea, es como que siempre el arte había formado parte de
una manera muy esencial en mí. Pero bueno, luego con el tiempo uno
empieza a ser consciente del nivel de talento que tiene. Y entonces
empecé a descubrir este otro lado que hay en la cultura y en la creatividad
y en el arte, que tiene que ver con la organización, con la gestión, con el
impulso de creadores o de nuevos proyectos, que me pareció también
apasionante y muy creativo también. Y entonces, bueno, pues también de
una forma natural empecé a ocupar ese rol, de la persona que estaba al
otro lado aterrizando las ideas, buscando los fondos, creando la
infraestructura para que eso pudiera suceder. Y es un lugar en el que me
siento muy cómoda y que me parece que también es una manera de
poder empujar y de abrir puertas que muchas veces los artistas o los
creadores no pueden hacer por sí mismos.

Y también, bueno, creo que la cultura es un lugar de confrontación, de
mostrar otras realidades, de abrir la mente. Muy interesante también.
Entonces, bueno, pues intentar mezclar toda esa parte que tiene que ver
más con lo social, canalizarlo a través de la cultura, pues me resulta
apasionante, la verdad.

¿Cómo iniciaste tu trabajo en el arte con personas con discapacidad?
¿Cómo comenzó ese camino?

Bueno, pues a raíz de nacer Mateo, claro, aparecieron muchas preguntas
de todo en general, pero también vinculado a mi profesión, porque esa
falta de visibilidad de la que hablábamos antes, de repente me di cuenta
de que también ocurría en la cultura, ¿no? Por mi parte también, yo no los
veía, no contaba con ellos, por decirlo de alguna manera, pero es que
tampoco veía que lo hicieran los demás. No veía personas con
discapacidad encima de los escenarios, en las pantallas. Y claro, no podía
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ser una cuestión de talento, porque el talento tiene que ver con transmitir
emociones, con comunicar. Y eso está en la esencia del ser humano,
independientemente de cuál sea su forma, ¿no?

Entonces, me empecé a hacer preguntas. ¿Qué pasa? ¿Por qué no hay este
nivel de participación? Y en aquel momento estaba haciendo unas
prácticas en el Centro Dramático Nacional, y junto con otro compañero,
con Miguel Cuerdo, con más osadía que otra cosa, y sin ninguna
expectativa de nada, subimos al despacho de Ernesto Caballero, que era en
ese momento el director del Centro Dramático Nacional, así como con un
tono reivindicativo de: "No puede ser que el Centro Dramático Nacional no
esté incluyendo esta otra realidad, y tal...". Y él dijo: "Sí, tenéis razón,
totalmente de acuerdo, hacedlo vosotros". Y entonces salimos de aquel
despacho diciendo: "Y ahora, ¿qué hacemos?".

Entonces, bueno, le dimos muchas vueltas a qué podíamos hacer. Era una
oportunidad de oro, tener al equipo del Centro Dramático Nacional, que es
el teatro más importante de España, dispuestos a explorar esta nueva vía y
a escuchar de qué manera creíamos que había que hacerlo. Entonces,
bueno, después de darle muchas vueltas, decidimos crear un formato de
festival que se llamó Una Mirada Diferente, que dudamos mucho si era la
mejor fórmula o no, porque claro, nunca sabes si un festival es también un
gueto, un espacio de exclusión. Es como: "Sí, os abrimos las puertas, pero
vais a estar en esta programación específica en este mes". Pero también
pensábamos, si el CDN dedica todos sus recursos de comunicación, de
producción, a hablar sobre este tema, en una ciudad como Madrid, que
tiene un nivel de actividad cultural altísimo, que es muy fácil diluirte y que
la gente no se entere de que has pasado por ahí, pues bueno, nos parecía
que tener ese espacio como de ruido específico nos podía servir, porque
claro, era algo en aquel momento muy inusual. Y también tienes que hacer
un proceso de acompañamiento con el público, pero también con todo el
personal del Centro Dramático Nacional.

No entendían muy bien qué era esto que queríamos hacer, en el momento
en el que metes la palabra "discapacidad" en el contexto de la cultura, se
van a lo amateur, como a la arteterapia. "Ay, los pobres", ¿no? Entonces,
claro, había que acompañarlo para que el discurso calase y se asentase.
Entonces, hicimos este formato festival durante nueve años, y ya desde el
año 2020, que cambió la dirección del Centro Dramático Nacional, con
Alfredo Sanzol, pues ya decidimos predicar con el ejemplo.
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Es verdad que cuando presentamos el festival lo primero que dijimos es:
"Queremos que se acabe lo antes posible", que es como un pedido muy
extraño cuando pones en marcha un proyecto. "Arrancamos hoy, pero que
se acabe lo antes posible", porque ya no hiciese falta. Entonces, creo que
ahora, afortunadamente, ya dentro de esa institución, la estructura de
comprensión y de la forma en la que han asimilado que esto es un derecho
y que ellos, como institución pública, no pueden hacer otra cosa que
garantizarlo y pelear porque se asiente. Entonces, ahora toda la
programación y todas las actividades del Centro Dramático Nacional son
inclusivas y yo creo que se ha convertido como en un espacio de referencia.

¿Cómo has visto el público general, que va a ver esas obras? Que a
veces es difícil también de captarlo.

Bueno, dificilísimo. O sea, el primer año de festival no vino nadie. Fue un
fracaso absoluto de público, que nos pudimos permitir hacer una segunda
edición porque somos una institución pública. Si hubiéramos sido una
institución privada, seguramente ahí mismo habría muerto el festival. Y yo
era algo que no me esperaba. Fíjate, no sé, pensaba que la gente iba a venir
a descubrir esta nueva realidad, seguramente porque yo estaba tan
fascinada con lo que había descubierto que daba por hecho que todo el
mundo iba a venir con esa mirada. Pero no vinieron.

Entonces, tuvimos que hacer un trabajo de uno a uno, casi de ir puerta a
puerta diciendo: "Oye...". Y es verdad que una vez que venían, al año
siguiente estaban los primeros de la lista esperando... "Oye, ¿qué vais a
traer este año? ¿Qué va a pasar?” Porque claro, un escenario es un altavoz
muy potente, para lo bueno y para lo malo. Por eso sí que fuimos muy
cuidadosos también con qué es lo que colocábamos encima del escenario,
porque te puede cambiar la mirada hacia eso, entender la capacidad que
hay dentro de la discapacidad, romper esquemas, prejuicios, paradigmas o,
al revés, si colocas algo que no tiene la calidad que tiene el resto de
programación del CDN a lo largo del año, pues entonces estás reforzando
esa idea de: "Ah, es que no son capaces. Esto es lo máximo que saben
hacer".

Entonces, sí que tuvimos que ser muy cuidadosos con la selección de la
programación, pero yo creo que la transformación del público, que ha
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venido un poco dado también con la transformación social que ha habido
en España en estos años, a nivel de visibilidad, de inclusión y de respeto
hacia las personas con discapacidad. Pero ha sido muy bonito vivirlo de su
mano, ver como esos patios de butacas cada vez se llenaban más. Cada vez
venía más público con discapacidad, que tampoco venían al principio, y
cómo el discurso ha calado, y ahora, este año hemos estrenado
espectáculos específicos que hablen sobre la discapacidad. Tres, y los tres
han estado llenos todo el año, ¿no?

También es eso. No solamente que las personas con discapacidad
tengan un lugar para trabajar como artistas, sino también abrir el
derecho al acceso a la cultura para personas con discapacidad, que en
general son espacios cerrados, ¿podemos decir entonces que en este
teatro sí hay una inclusión real?

Bueno, vamos mejorando, pero también ha sido algo de lo que hemos
tenido que aprender mucho, porque desde el primer año hicimos un
esfuerzo muy grande por que todos los espectáculos tuvieran medidas de
accesibilidad: la audiodescripción, el bucle de inducción magnético, los
sobretítulos, y piensas que eso es suficiente. Que dices: "Ya está, yo aplico
las medidas y digo, oye, que este espectáculo es accesible", y van a venir las
personas con discapacidad. Es que las personas con discapacidad no van al
Centro Dramático Nacional porque nunca han sentido que fuera un
espacio para ellos. Entonces, no vale con que yo ponga una medida de
accesibilidad y lo anuncie en mis canales de comunicación y diga: "¡Eo!". No
te están escuchando porque no están mirando ahí. Porque tú no formas
parte de su ocio, no formas parte de su vida.

Entonces, ha habido que trabajarlo mucho, ir a buscarles y decir: "Oye, que
sí, que podéis venir, que estamos deseando que vengáis, que queremos
compartir esto con vosotros". Y poco a poco, bueno, pues se ha ido
generando un público ya habitual. Claro, hay que ir viendo también qué
necesita cada colectivo, muy en colaboración con ellos. Piensas que las
personas ven una persona sorda, bueno, pues hay sobretitulado y ya está.
No, hay muchas personas sordas que no les sirve el sobretitulado.
Entonces, hay que ver de qué manera podemos ir incidiendo, por no entrar
ya en el debate de las personas con discapacidad intelectual, que ya tiene
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que ver con la persona de apoyo, con los horarios de exhibición, con un
montón de cosas, la barrera económica.

Ha habido que ir haciendo un análisis de a poquito, viendo cuáles eran
todas esas barreras a las que ellos se enfrentaban desde el momento que
abren la puerta de su casa. O sea, no es para entrar en el teatro, es desde
que yo salgo de mi casa, todas las barreras a las que me tengo que
enfrentar para poder ir a ver eso que tú has hecho, ese esfuerzo para que
yo pueda participar, son infinitas. Entonces, hemos tenido que ir poquito a
poco, como adaptándonos casi de manera específica a cada espectador.

Claro. ¿Cómo ves… cuál es tu opinión del sistema educativo? ¿Hay una
inclusión real en la educación, en el ámbito educativo?

Bueno, en la educación, en general, ojalá fuéramos capaces de crear un
sistema en el que todos los niños y niñas pudieran formarse de manera
igualitaria y pudieran convivir. En la escuela estás muchos años. Entonces,
tener ese espacio de convivencia con personas que son diferentes, creo
que te enriquece de una manera brutal, ¿no?

Es verdad que en España hay ahora un debate interno muy fuerte sobre la
escuela inclusiva, que al final es algo que nos están incluso reclamando
desde la Unión Europea. Y esto que nosotros tenemos, que son las escuelas
de educación especial, que es verdad que con mucho esfuerzo y también
con mucha reivindicación por parte del tejido asociativo que hay de
personas con discapacidad, sobre todo de discapacidad intelectual en
España, pues es verdad que son centros que están muy bien en general,
¿no?

Entonces, hay un debate interno que está siendo muy doloroso, sobre todo
para las familias y los papás y mamás de niños con discapacidad, porque
no terminamos de estar de acuerdo. Es verdad que en un mundo ideal
todos queremos que haya una escuela inclusiva, pero en el mundo real, si
en una escuela ordinaria mi hijo no va a tener los apoyos y el compromiso
que tiene en la escuela de educación especial, pues no sé si a día de hoy es
lo que quiero, ¿no?

Y luego, creo que es algo que se debería pelear, que lo deberían pelear los
padres y madres de niños sin discapacidad, que son los que a la larga se
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van a beneficiar de poder compartir su día a día con un niño como Mateo.
Porque mi hijo está bien donde está y mi hijo tiene ahora mismo todos los
recursos y todo lo que necesita para el día a día, este tiempo que pasa en la
escuela. Pero ese niño que se está criando en esta sociedad que hemos
generado, en la que hay que ser siempre el primero, en el que hay que
mostrar que somos felices todo el día, de repente poder compartir ese día
a día, lo veo en mis sobrinos, la manera que tienen de relacionarse con
Mateo, cómo le sienten como un igual con su diferencia, cómo adaptan sus
juegos para que él pueda participar a su manera, ¿no? La ilusión con la que
le reciben cada vez que que se juntan. Digo, ¡qué maravilla! Porque a mí no
me pasó, yo no me relacioné con nadie con discapacidad cuando era
pequeña. Entonces, me daba un miedo atroz, ¿no?

Sí, lo desconocido.

Lo desconocido. Y, sin embargo, les veo a ellos… lo tienen absolutamente
normalizado.

Recién mencionabas que esta lucha por sistemas educativos inclusivos
no es tanto tuya, sino que es del resto de papás y mamás con hijos sin
discapacidad. ¿Crees que esas familias son conscientes de que tienen
que dar esa lucha?

No, no, yo creo que ese miedo y ese desconocimiento está de una manera
generalizada en la sociedad y de hecho han ocurrido algunos casos muy
dolorosos en España también, en esas etapas iniciales de la formación, en
la que es más fácil que convivan niños con y sin discapacidad, porque
todavía la formación está muy centrada en el juego y la experimentación,
que ha habido muchos papás que han pedido que no hubiera niños con
discapacidad en el aula porque ralentizaba, o si son niños que tienen a lo
mejor una patología compleja, de difícil manejo, que claro, es que a ver si
va a pasar algo y entonces mi hijo lo tiene que ver, ¿no? Estas cosas que a
mí me colocan en un sitio que digo: "No puedo entender que tengas ese
pensamiento". Es verdad que no es la mayoría, y Mateo sí que estuvo en la
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escuela ordinaria hasta los cuatro años, ¿no? Y bueno, pues, de alguna
manera me sentí acogida también por el resto de familias.

Pero no hay ese empuje que debería haber. Es verdad, tampoco quiero
depositar toda la responsabilidad ahí, porque el sistema educativo, no sé
aquí, pero en España también es muy complejo, tiene muchos puntos
ciegos, muchas cosas que mejorar. El ratio de alumnos es muy grande y
entonces al final tú también estás pensando en el bienestar de tu hijo, y
que esos años van a ser también determinantes para su formación y para
la persona en la que se va a convertir en el futuro. Entonces, ellos están
también librando sus propias batallas que tienen que ver con otras cosas. Y
esto es, digamos, una muesca más.

Pero no tengo la sensación de que la lucha la tengan interiorizada ellos. Es
como, que sean los padres de los niños con discapacidad los que opinen
aquí, los que digan. Entonces, como te digo, sí que ahora mismo hay un
momento doloroso para nosotros, porque al final no puedes evitar que te
enfrente. Y tener a veces discusiones desagradables, que digo bastante
tenemos cada día, con todas las adversidades a las que nos tenemos que
enfrentar, como para encima añadir una nueva que sea esto, ¿no?
Entonces, bueno, no sé, iremos transitando ese camino y viendo a ver
finalmente en qué queda.

Inés, si tuvieras que darle un mensaje a la sociedad o pedirle algo a la
sociedad, ¿qué sería?

Bueno, les pediría que se acerquen, que entiendo que es difícil, porque esa
mochila de prejuicios y de estereotipos pesa mucho. Pero yo creo que si te
das la oportunidad de acercarte con una mirada un poco abierta y
descubrir todo ese mundo que hay ahí, yo creo que la recompensa es tan
potente que merece la pena. Entiendo que hemos generado, también, o es
una sensación, por lo menos, que tengo en los últimos años, que todo esto
que tiene que ver con el uso correcto del lenguaje, con ser políticamente
correcto, con no hacer nada que pueda resultar ofensivo, está generando
también una nueva barrera relacional con las personas con discapacidad. Y
muchas veces estamos más pensando en: “¿Tengo que decirlo de esta
manera? ¿Me agacho para saludar, le cojo del brazo?” Entonces, por miedo
a hacerlo mal, dices: "No me acerco y así no me pongo en riesgo". Y eso me
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da pena porque yo creo que, al final, yo creo que si te acercas desde el
respeto y las ganas de conocer, yo creo que todo es lícito y que nadie se va
a sentir ofendido, ¿no? Y que pasan cosas muy bonitas cuando se rompe
esa barrera y te dejas un poco llevar. O sea que, que lo intenten, que creo
que van a descubrir ahí un mundo maravilloso.

—------------------------

PREGUNTAS del PÚBLICO

Gracias. Ahora vamos a dar paso a alguna pregunta. Si alguien tiene
una pregunta para hacerle a Inés.

Hola, Inés. Bueno, muchas gracias. Te quería preguntar si nos podés dar
alguna estrategia, algún tip, un poco como para favorecer lo que es la
inclusión en el ámbito educativo, más que nada.

Creo que cada territorio es tan diferente y tiene una realidad tan diferente
y unas necesidades tan, tan diferentes. Creo que sí que hay algo que
tenemos que tener todo el rato delante, el sistema educativo, pero también
la gente que nos dedicamos a la cultura y la sociedad en general, que tiene
que ver con esto de que es un derecho, que es algo que muchas veces se
nos olvida, y entonces hablamos, nos parece todo un acto de caridad. Y
qué benévolos somos, porque...: "Ay, mira, qué maja soy, porque he hecho...
Porque me abro a esto". No, en realidad es que ha habido, durante tantos
años, una exclusión y una falta de garantía de esos derechos que son
básicos para cualquier persona, y que ha sido intolerable, que ahora es que
ya no podemos darle la espalda a eso. Entonces, yo creo que en cualquier
acción que hagamos o cualquier decisión que tomemos, eso tiene que
estar en primer término. Estoy cumpliendo con lo que debo hacer. No es
algo que haga porque soy buena persona.

Gracias.

De nada, a ti.

aprendices.edu.uy



Si alguien más tiene alguna otra pregunta para hacer...

Bueno, muchas gracias. Trabajando con personas, con familias, con
personas con discapacidad y, sobre todo, en esos primeros momentos
donde muchas veces se están enterando, siempre me pasa que no
sabía qué decirles o siempre me costaba un poco. Entonces, mi
pregunta un poco es: ¿qué te hubiese gustado hoy, con el diario del
lunes, que te hubiesen dicho en ese primer momento?, ¿qué palabra?
O, si pudieras decirte hoy algo a vos en ese momento, ¿qué sería?

Hay tantas cosas que me hubiera gustado que me dijeran en aquel
momento. Me voy a emocionar y todo. La primera es que nadie me trajo
flores cuando nació mi hijo, y es una cosa que al final dices: "Ha nacido mi
hijo". Es un día emocionante también y bonito para todos, aunque sea
duro, y no poder vivirlo como lo habían vivido las otras madres.

Y luego me habría gustado que alguien me dijera: "No mires en internet",
porque es verdad que es un error que cometemos todos y en internet no
hay camino, no hay espacio para la esperanza. Está todo lo peor, los peores
diagnósticos, los peores pronósticos. Entonces, tú te metes ahí con todo
ese momento complejo que estás viviendo y todo lo que recibes es: "Esto
va a ser el horror". Entonces, si tuviera que decirle algo, con
convencimiento, nunca le daría ningún consejo a nadie, pero si tuviera que
decir algo con convencimiento a una madre que estuviera en esa situación,
le diría: "No mires en internet, porque luego la vida es otra cosa".

No lo sé. Ahora, como dices tú, con el diario del lunes, que es una frase que
me ha encantado, ojalá hubiera podido abrir una ventanita en la Inés de
ahora, poder haberse asomado un segundo, y ver lo que hay ahí, porque
eso me hubiera liberado de un montón de miedo o de angustia que
inevitablemente me acompañaron durante esos primeros años. Y luego, al
final, pues la luz siempre aparece. Entonces, yo creo también que otra cosa
es que que cada familia y cada mamá, en este caso, si es a ellas a las que
me dirijo, tienen que poder hacer su camino en sus tiempos y en libertad.
Porque hay otra frase que también pesaba mucho que es: "Es que tú tienes
que estar bien porque si no el niño no va a estar bien". Bueno, pues no
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estoy bien. Ya está. O sea, no pasa nada, vamos a asumirlo y yo tendré que
hacer también mi proceso y estaré al lado de mi hijo de la manera que
pueda estar. Pero añadir presión ahí no, encima tienes que estar bien y
encima tienes que..., y cada uno llega cuando tiene que llegar.

A veces es una cosa que también me he cuestionado mucho en el último
año, en los últimos dos años, que tiene que ver con que a veces me
preocupa dar una imagen que pueda convertirse en un lastre para otras
mamás que no hayan llegado todavía a ese lugar de luz. Entonces, es algo
que no me gustaría que ocurriera de ninguna manera. O sea, yo he tenido,
como he dicho al principio de la entrevista, mucha suerte. Me han pasado
muchas cosas maravillosas al lado de Mateo, pero también en mi otro lado,
más profesional o personal. No todo el mundo tiene esa suerte y no a todo
el mundo le ocurre a la misma velocidad. Entonces, no me gustaría que el
discurso, a lo mejor, de activismo más amable que puedo tener yo se
convierta en un lastre para alguien que tenga una situación vital mucho
más compleja o le esté costando mucho más poder interiorizar, asumir y
transitar ese camino.

Entonces, cada uno necesita su tiempo, tenemos que acompañarles con lo
que cada uno necesita, ¿no? Ojalá sí que pueda servir de inspiración para
que alguien piense: "Llegaré algún día” o “Hay cosas que puedo hacer que
me ayuden a llegar más rápido ahí". Pero sí, sobre todo eso, que no miren
internet y que se dejen también el tiempo de poder hacer todo el proceso,
y todo eso que se llama el duelo del niño sano, que está estudiado,
tipificado y muy acompañado también, que se dejen el tiempo de vivirlo y
llegar adonde tengan que llegar cuando tengan que llegar.
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